Il fenomeno dell’alliestesia durante le escursioni d’autunno

Adesso che il bosco smette di essere verde ed è diventato giallo, arancio, rosso, ruggine, il sentiero che abbiamo fatto decine di volte si riempie di foglie che scricchiolano sotto gli scarponi, la luce entra bassa e obliqua tra i tronchi, l’aria del mattino punge le guance e la montagna sembra aver preso fuoco. Fa freddo, a volte piove, la nebbia sale dalle valli e si mangia il panorama per cui eravamo saliti. Eppure, chiunque abbia camminato in montagna in ottobre o novembre lo sa: è la stagione in cui camminare è più bello.

Ma perché? Perché ci piace così tanto una stagione che, sulla carta, dovrebbe convincerci a restare accanto al camino? Le risposte sono più d’una, e arrivano da posti molto diversi: dal Giappone di mille anni fa, dai laboratori di psicologia americani, dalla fisiologia del corpo umano.

Andare a caccia di foglie

In Giappone esiste una parola, momijigari, che letteralmente vuol dire “caccia alle foglie rosse”. È la tradizione di andare nei boschi, nei parchi e sulle montagne apposta per ammirare i colori dell’autunno, e risale a più di mille anni fa, quando i nobili della corte imperiale organizzavano gite per contemplare gli aceri arrossati e scrivere poesie. Oggi è un fenomeno di massa: ogni anno i telegiornali giapponesi seguono l’avanzata del “fronte delle foglie rosse” che scende da nord a sud, esattamente come in primavera seguono la fioritura dei ciliegi.

Da noi questo fenomeno ha preso un nome inglese, foliage, e da qualche anno è diventato anche una piccola moda, con tanto di sentieri del foliage da segnarsi sul calendario. Ma la sostanza è la stessa: in autunno andiamo nei boschi non nonostante i colori stiano cambiando, ma proprio perché stanno cambiando. È una bellezza a tempo, che dura poche settimane, e anche per questo ci attrae così tanto.

A proposito: sapete perché le foglie cambiano colore? Il verde viene dalla clorofilla, la molecola con cui le piante catturano la luce del sole. In autunno, quando le giornate si accorciano, gli alberi smettono di produrla e la smontano per recuperarne i preziosi nutrienti prima che le foglie cadano. Così, sotto il verde, riemergono i pigmenti gialli e arancioni, i carotenoidi, che erano lì da sempre ma restavano nascosti. I rossi invece sono una produzione nuova, gli antociani, che alcune piante fabbricano proprio in autunno. Il bosco, in pratica, non si colora: si spoglia del verde e mostra quello che aveva sotto. Detto così, c’è quasi qualcosa di filosofico.

Le passeggiate della meraviglia

Quella sensazione che proviamo davanti a un versante di faggi in fiamme, o a una valle piena di nebbia vista dall’alto, gli psicologi la chiamano awe, che in italiano si traduce più o meno con meraviglia, o stupore reverenziale. È l’emozione che proviamo davanti a qualcosa di così grande, bello o complesso da metterci un po’ in difficoltà, da farci sentire piccoli. E secondo un numero crescente di ricerche, fa molto bene.

Nel 2020 un gruppo di ricercatori dell’Università della California a San Francisco, guidato dalla neurologa Virginia Sturm, ha chiesto a una sessantina di persone anziane di fare una passeggiata di un quarto d’ora alla settimana, per otto settimane. Metà del gruppo riceveva un’istruzione in più: durante la camminata, cercare deliberatamente la meraviglia, guardare le cose con occhi nuovi, come se fosse la prima volta. Erano le awe walks, le passeggiate della meraviglia. Alla fine, quelli che avevano cercato la meraviglia riportavano più gioia, più gratitudine, più emozioni positive verso gli altri e meno stress quotidiano. Ma il dettaglio più curioso riguarda i selfie che i partecipanti dovevano scattarsi durante le camminate: con il passare delle settimane, nelle foto del gruppo della meraviglia la persona occupava una porzione sempre più piccola dell’inquadratura, lasciando sempre più spazio al paesaggio. E i sorrisi diventavano più grandi.

Ecco, il trekking d’autunno è una passeggiata della meraviglia che non ha bisogno di istruzioni. I colori, la nebbia, la luce radente fanno tutto da soli. Basta alzare gli occhi dagli scarponi.

Il piacere strano del disagio

Certo, poi c’è l’altra faccia dell’autunno. La pioggia che arriva quando non era prevista, il vento in cresta che ti taglia la faccia, il fango che rende ogni discesa una piccola lotteria, le dita che non sentono più i bastoncini. Eppure, curiosamente, anche questo fa parte del piacere.

Lo psicologo americano Paul Rozin, dell’Università della Pennsylvania, lo ha chiamato masochismo benigno: è il piacere che proviamo per esperienze che il corpo percepisce come spiacevoli (o minacciose), ma che la mente sa essere innocue. Rozin lo ha studiato a partire dal peperoncino, ma vale per i film tristi, le montagne russe, la sauna. E vale anche per il vento gelido sulla cresta: il corpo dice “torna giù”, la mente sa che hai la giacca giusta e il rifugio a breve cammino, e si gode la piccola vittoria. Non è un caso che le escursioni che ricordiamo di più non siano quasi mai quelle perfette, con il sole e il panorama da cartolina, ma quelle in cui qualcosa è andato storto. È quello che altrove abbiamo chiamato Divertimento di Tipo 2: faticoso mentre lo fai, bellissimo quando lo racconti.

La polenta più buona del mondo

E poi c’è il rifugio. Arrivi inumidito, infreddolito, col fiatone. Apri la porta, e ti investe quel profumo inconfondibile di legna, di lana bagnata, di sugo. Ti siedi vicino alla stufa, ti togli i guanti dalle mani, e ti arriva davanti un piatto di polenta fumante. Non esiste, in nessun ristorante stellato del mondo, un piatto più buono di quello. E anche qui la scienza ha una spiegazione.

Nel 1971 il fisiologo francese Michel Cabanac ha dimostrato, in un esperimento pubblicato su Science, che il piacere che proviamo per uno stimolo dipende dallo stato del nostro corpo. La stessa acqua tiepida è deliziosa per chi ha freddo e sgradevole per chi ha caldo. Lo stesso vale per il cibo: il dolce è più buono quando abbiamo fame, meno quando siamo sazi. Cabanac chiamò questo fenomeno alliestesia. Ed è il motivo per cui la stufa del rifugio, la tazza di tè sulla panca fuori, la zuppa a fine giornata ci sembrano così straordinarie in autunno. Non sono più buone in assoluto: sono più buone per noi, in quel momento, perché il nostro corpo ne ha bisogno. L’autunno, in fondo, è la stagione che ci restituisce il gusto delle piccole cose.

L’arte di bighellonare

Nel 1862, poco dopo la sua morte, uscì sulla rivista The Atlantic un saggio di Henry David Thoreau intitolato semplicemente Walking, camminare. Thoreau, il filosofo americano che aveva vissuto due anni in una capanna nei boschi vicino al lago di Walden, sosteneva di aver bisogno di camminare almeno quattro ore al giorno, per boschi, colline e campi, “assolutamente libero da ogni impegno mondano”, per conservare la salute e lo spirito. E scriveva di aver conosciuto, in tutta la sua vita, solo una o due persone che capissero davvero l’arte di camminare, che avessero il genio, per così dire, del sauntering: il bighellonare, l’andare a zonzo senza meta precisa.

Ecco, il trekking d’autunno è forse la stagione perfetta per il bighellonare di Thoreau. Le giornate sono corte, le cime spesso coperte, i rifugi in quota chiudono, e allora le grandi imprese si rimandano alla prossima estate. Restano i sentieri bassi, i boschi di media montagna, le colline, i giri ad anello dietro casa. Meno dislivello e più sguardo. Meno cime da conquistare e più foglie da guardare. Più tempo per perdersi, anche solo un po’. In autunno non si cammina per arrivare: si cammina per camminare.

Non esiste il brutto tempo

Naturalmente, tutto questo funziona a una condizione: che il disagio resti una scelta e non diventi un problema. Il masochismo benigno è benigno solo se sei al sicuro, la polenta del rifugio è la più buona del mondo solo se al rifugio ci arrivi. In autunno le giornate si accorciano, il meteo cambia in fretta, i sentieri si fanno scivolosi. Per questo i norvegesi, maestri del friluftsliv, ripetono un proverbio che ogni escursionista dovrebbe tenere a mente: non esiste il brutto tempo, esiste solo l’abbigliamento sbagliato. E, aggiungeremmo noi, la frontale dimenticata a casa.

Allora, la prossima volta che il bosco dietro casa comincia a cambiare colore, non aspettate la giornata perfetta. Mettete gli scarponi, una giacca in più nello zaino, e andate a caccia di foglie. Magari fatevi anche un selfie. E guardate quanto spazio lasciate al paesaggio.

Claudio Gervasoni

Giornalista, autore, consulente nel digital marketing e sportivo praticante, scrive di outdoor, fitness, sport e tecnologia per importanti testate internazionali come Men’s Health, GQ, Wired e Starbene. Quando non scrive ama correre, fare escursioni in montagna a piedi o con la sua bici gravel, e camminare a piedi nudi.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Pubblicità